Уже стемнело. В окно заглядывают белые и желтые глаза соседнего здания. Палату заливает мягкий уютный свет от лампы в стене, большой свет я уже выключила. Во рту приятный вкус каких-то травок бальзама, в ушах музыка, которую мало кто сможет и захочет слушать. Девочка со стоном расположилась в кровати с нетвердым намерением не вставать - почему-то уже тянет в сон. Только что было еще раз прочитанно письмо, от его тепла на губах разлилась мягкая улыбка.
В палате только девочка. Соседка сегодня поехала домой - пусть больше не падает. Там ее ждут дочка и маленький сын. А еще кошка и хомячок.
А на груди лежит черно-розовая Люсине. Она все-все расскажет Марителю. Тащить сюда мишку как-то стало жалко. А дома...А в домах жизнь идет своим чередом, отмеряя свои шаги тиканьем, перемигиванием цифр, писком микроволновки или дажет поскуливанием или другими звуками, издаваеыми четвероногими детьми. Кто-то уже погулял, кто-то только собирается. А потом все уплывут на лодках сна в далекие грезы. И еще несколько окон закроет глаза.
Все связанны чем-то общим. Чем-то таким теплым и нежным. Каждый нужен. И каждый это знает. И каждый улыбнется этому теплу, чье имя Дружба. Такая необходимая, такая естественная, такая редкая... А девочке без гипса повезло. Она знает. Она улыбается Дружбе, она благодарна Богам за трех совсем чужих, но таких Близких, родные позавидуют, человечков. Среди никто не чужой. Они чувствуют и знают. Об этом не надо говорить. Не нужно ничего. Только Друзья и верный пес. И любимая здорова. Онаттоже переживает.
Скоро, совсем скоро еще одна девочка будет ловить на варежки снег, разрезать лезвиями лед и смеяться. Потому что ее ждут.
Сквозь жаллюзи машут руками-ветвями деревья, белые и желтые глаза смотрят в глаза. Город готовиться унестись по потокам сознаний в долины снов...